¿Sabés cómo te cocinaría a vos?

 ¿Sabés cómo te cocinaría a vos? A fuego lento, bien lento, como se cocina lo que vale la pena. Primero pongo un poco de nosotros: esas miradas que duran más de lo que deberían, esas risas que suenan a casa. Después, agrego lo que nos falta: un par de charlas pendientes, esos 'te quiero' que todavía no nos animamos a decir. Y lo revuelvo todo, como quien busca que no se queme, que no se pase. Porque cocinarte a vos sería un arte, algo que hay que hacer con las manos temblando pero el corazón seguro.

Te cocinaría como se cocina en el barrio, con el amor puesto en cada detalle. Te imagino siendo como esa comida que, aunque la repitas mil veces, nunca te cansa. Como esas empanadas de tu abuela, o el guiso en invierno: algo que reconforta, que te llena, que te hace sentir en casa aunque estés a kilómetros de ella.

Pero también te cocinaría con un poco de picante, ¿eh? Porque vos tenés esa chispa que da vida, ese toque que transforma lo simple en inolvidable. Y sí, capaz me quemo un poco en el intento, pero qué importa. Cocinarte a vos sería arriesgarme a todo. Porque vos no sos un plato más: sos la puta receta que no se encuentra en ningún lado, pero que siempre soñé aprender a hacer.